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M. Henri Mendras, directeur de recherches au CNRS, professeur à 

l’Institut d’Etudes Politiques, directeur de l’Observatoire français de 

conjoncture écono-mique, s’est souvent exprimé sur les transformations de 

la société française, et notamment de la société rurale. C’est ainsi qu’il a 

récemment fait un exposé devant le Conseil Général du Génie Rural, des 

Eaux et Forêts. Pour les lecteurs de POUR et avec l’aimable autorisation 

de l’auteur et du vice-président du Conseil Général, nous pensons 

intéressant d’en donner de larges extraits. 

 

Puisque je viens de publier une nouvelle édition de La fin des Paysans, 

avec une postface intitulée « Vingt ans après », je dois m’expliquer sur le 
titre même du livre. La fin des Paysans, avait fait un peu scandale l’époque, 
notamment parce qu’était aussi paru le livre des économistes de l’INRA, 
Une France sans paysans. J’avais en effet l’air d’annoncer la mort de 
l’agriculture, ce qui n’était absolument pas le propos du livre puisque 
j’essayais de préciser la définition que je donne au terme de « paysans », 
c’est-à-dire des gens qui vivent dans une société, dans une civilisation 
paysanne. Or le diagnostic que je portais alors, voici vingt ans, me paraît 
tout à fait confirmé aujourd’hui : il ne reste plus, sauf à l’état de traces 
localisées, de structures sociales, de civilisation paysanne, c’est-à-dire de 
systèmes de valeurs, de mœurs, de façon de vivre, hérités des sociétés 
paysannes d’autrefois. C’est là l’argument central de mon propos, et ma 
réflexion se continue ; peut-on imaginer ce que sera un monde sans 
paysans ?- 1 
Nous sommes donc incontestablement passés, depuis 1945, d’une société 
française à base paysanne, à une société dans laquelle les agriculteurs sont 
de plus en plus marginaux en nombre.  

 
 

1  Henri Mendras, La fin des paysans suivi d’une réflexion vingt ans après, Actes Sud, Arles 1984, 
diffusion P.U.F. 372. 

 
  



Nous avons rejoint les faibles pourcentages d’agriculteurs et de production 
agricole dans le PIB des autres grands pays industrialisés. Tout ce qui se 
disait dans l’entre-deux-guerres sur l’équilibre entre l’agriculture et 
l’industrie, la vocation particulière de la France dans le domaine agricole, 
paraît aujourd’hui singulièrement démodé, et sans rapport avec la brutalité 
des chiffres. Non seulement la civilisation paysanne a pratiquement 
disparu, mais, de plus, le rôle des agriculteurs et de l’agriculture dans la 
nation, le poids relatif de la population active agricole, et le poids de la 
production agricole au sens strict, ont chuté d’une façon peut-être 
inattendue. Personne, en effet, dans les années 1950, n’aurait pu prédire 
qu’à la fin des années 1970, on tomberait à moins de 8 % d’agriculteurs, et 
de 4 % du PIB. 

 

La France a conservé ses structures rurales 
 

Mais paradoxalement, si on observe le monde rural, l’image change 
complétement. En gros, la France rurale, dans ses structures sociales, n’a 
pas bougé depuis le XVIIIe siècle. Nous avons aujourd’hui environ 23 à 
24 millions de ruraux, comme au XVIIIe siècle, parce que le véritable seuil 
du monde rural aujourd’hui me paraît se situer, à la suite des enquêtes que 
nous avons menées, au niveau des agglomérations ayant moins de 
15 000 habitants environ. 
Si vous prenez ce seuil de 15 000 habitants à la fin du XVIIIe siècle, vous 
trouvez bien 23 ou 24 millions d’habitants avec son réseau de petites villes, 
qui étaient les villes tout court de l’époque. 
Par ailleurs, phénomène remarquable, nous avons renoncé à faire des 
regroupements de communes et nous avons toujours, sur 
36 000 communes environ, 34 000 communes rurales en France. À titre de 
comparaison, les Italiens ont 3 600 « municipalités », c’est-à-dire à peu 
près le nombre de nos cantons ; les Anglais, les Allemands, les Belges et 
les Polonais ont procédé à des regroupements. Nous sommes le seul pays 
au monde à avoir conservé (à quelques sous-préfectures près) une structure 
politico-administrative locale aussi petite. La raison profonde me paraît 
être que, dans la démocratie française, la légitimité appartient à la 
démocratie directe. Après quatre siècles de royauté centralisée et de 
république une et indivisible, cette démocratie directe des habitants du 
village réunis sur la place du village demeure la véritable légitimité 
politique, plus forte que la légitimité de la démocratie représentative des 
institutions nationales.  

  



C’est là le paradoxe de la société française. Les Anglais ont fait du 
regroupement de communes par décision nationale : à « Westminster » on 
s’est jugé suffisamment légitime pour regrouper les paroisses dans le pays 
du self-government, alors qu’en France jamais l’Assemblée nationale ni le 
Sénat ne se sont sentis la légitimité suffisante pour regrouper les communes 
de façon autoritaire. 
Ainsi, la structure politico-administrative locale de la France est demeurée 
extraordinairement vivante. Sur les quelque 550 000 conseillers 
municipaux, les 9/10e, pratiquement 500 000, sont des conseillers 
municipaux ruraux. La France rurale est le pays qui a le gouvernement 
local le plus proche de l’élec-teur (plus que la Suisse même). 
Rétrospectivement, je crois que nous avons eu raison de conserver une 
« structure aussi fine ». 
On n’a pas suffisamment insisté sur l’importance de ce phénomène, dont 
ta traduction nationale est évidemment le poids du Sénat dans nos 
institutions (et on a bien vu, l’été dernier, que le Sénat n’était pas une 
institution morte !). 
Nous observons ainsi un paradoxe étonnant, à savoir que la France s’est 
largement urbanisée, et qu’elle est en même temps restée très rurale (alors 
que beaucoup de responsables prédisaient sans hésitation son urbanisation 
complète !) Cela a été possible grâce à la croissance démographique 
énorme qu’a connue la France dans les trente dernières années : elle a 
augmenté d’un quart sa population, en passant de 42 à 54 millions 
d’habitants, l’urbanisation de la société française s’est faite avec ce surcroît 
de population, permettant la constitution de grandes métropoles, tout en 
conservant les structures rurales traditionnelles ; la croissance de la 
population rurale alimentant les zones urbano-industrielles, phénomène 
très comparable à celui observé à la fin du XIXe siècle. 
Il y a quinze ans, à la suite de nos nombreuses enquêtes localisées, nous 
annoncions que les courbes de population rurale arrêtaient leur 
décroissance et étaient même en train de se redresser. On nous écoutait 
avec un sourire ; or, le recensement de l’an dernier l’a confirmé : dans la 
dernière période intercensitaire, l’accroissement de la population rurale a 
été de l’ordre de 7 %, alors que la moyenne nationale a été de l’ordre de 
3 %, et celui des grandes villes de l’ordre de 1 %. Donc, la population la 
plus dynamique, démographiquement, est la population rurale. Ce qui 
n’arrête pas la chute brutale de la population agricole : aujourd’hui, notre 
monde rural n’est plus du tout un monde agricole.  

  



C’est là une vérité de poids que nous ne cessons de répéter, depuis des 
années, car l’ignorer ne peut conduire qu’à des attitudes irréalistes. Nous 
avons tellement vécu depuis deux siècles sur l’idée qu’« agricole » est 
synonyme de « campagne » et de « rural », que le fait qu’aujourd’hui la 
population vivant directement de l’agriculture est (sauf dans de très petits 
secteurs) minoritaire, au sein de la population rurale, n’est pas encore bien 
perçu. 
Le monde rural a conservé un poids politico-administratif supérieur à son 
poids relatif dans la nation et le monde agricole, quant à lui, a conservé, 
me semble-t-il, un poids politique très largement supérieur à son poids 
social et économique réel. Je crois que cela est dû à la grande qualité des 
dirigeants agricoles des années 1960, dont l’extraordinaire réussite 
continue à bénéficier à leurs successeurs.  
Si les problèmes de l’agriculture étaient traités comme un problème de 
gestion économique, cette branche de production ne devrait pas peser dans 
la nation plus que des branches d’importance équivalente. 
Par ailleurs, la population agricole est la seule profession importante de 
petits entrepreneurs ; alors que 85 % de la population active française est 
salariée, sur le 15 % restant, la moitié est formée d’agriculteurs. 
D’autre part, si le revenu moyen des ménages d’agriculteurs est voisin du 
revenu moyen des ménages français, l’éventail du revenu des agriculteurs 
est également à peu près aussi ouvert que l’éventail national. Par ailleurs, 
il faut souligner la diversité des productions, la diversité des situations 
régionales, et la diversité des situations juridiques. Entre l’extraordinaire 
diversité de cette population et le caractère unitaire de sa représentation le 
paradoxe demeure impressionnant pour l’observateur. 
Depuis environ dix ans maintenant, quant au genre de vie des ruraux et des 
agriculteurs, il n’y a plus de différence statistique, dans les indicateurs de 
-l’INSEE, entre les grandes villes, les villes moyennes, les petites villes et le 
monde rural, en termes d’équipements de toutes sortes : eau courante, 
réfrigérateur, automobile… En France, la seule différence significative se situe 
entre Paris et le reste du pays. Cette large homogénéisation constitue une 
nouveauté radicale dans la structure de la société française. 

 

Le chant du cygne de la «  famille paysanne  » 
 

Je voudrais maintenant insister sur un autre changement radical capital : 
dans ces dix dernières années, on a assisté à la disparition progressive de 
l’exploitation familiale. 

  



 

Cette notion d’exploitation agricole familiale me paraît correspondre à une 
conception idéologique qui tend à confondre la cellule familiale et 
l’entreprise agricole. Cette confusion, en grande partie inventée il y a un 
siècle par les agronomes et les idéologues catholiques, a pu être longtemps 
entretenue. Avec l’explosion du progrès technique, et depuis que les 
femmes aspirent à des activités professionnelles qui peuvent se distinguer 
de la participation traditionnelle à l’activité agricole familiale, la 
coïncidence tend à disparaitre. Les familles d’agriculteurs deviennent de 
plus en plus comparables à celles des milieux urbains ; au revenu agricole 
de l’exploitation s’ajoute souvent une diversité de sources de revenus de la 
famille dont le chef conduit l’entreprise agricole. Ce phénomène s’était 
d’ailleurs déjà produit à la fin du XIXe siècle. 
Il y a aujourd’hui plus d’un million d’exploitations et moins de la moitié 
peut encore correspondre à l’image de la confusion entre famille et 
exploitation. On ne peut donc plus jouer, notamment en matière de 
revenus, sur cet amalgame, auquel tiennent les dirigeants agricoles, au 
moment où on est en présence de 2 500 000 chômeurs. 
Si elle a un métier personnel extérieur à l’exploitation, la femme d’agriculteur 
n’est plus différente de la femme du postier ou de l’instituteur, et les enfants 

des agriculteurs ne se distinguent plus, du point de vue scolaire et de la 
préparation d’une carrière, de ceux du milieu urbain, eux-mêmes parfois 
plus défavorisés. 
Par ailleurs, la famille, c’est d’un côté la cellule conjugale et de l’autre le 
système de parenté. Or, le système de parenté semble, d’après nos 
enquêtes, redevenir une des structures fondamentales de notre société, 
alors qu’il avait perdu son importance à la fin du XIXe siècle dans les 
différentes couches sociales. Paradoxalement, l’affaiblissement de la 
cellule conjugale nécessite mécaniquement le renforcement du réseau de 
parenté ; une mère célibataire a besoin de sa mère pour l’aider. En 
conséquence, le rapport entre générations et collatéraux se renforce. Les 
jeunes ménages établissent leur domicile près de leurs parents. 
Les systèmes de transport et les systèmes de communication font que la 
parenté, même pour les émigrés des villages, demeure beaucoup plus 
vivante qu’autrefois. Les jeunes préfèrent demeurer au village et aller 
travailler à l’extérieur, plutôt que de quitter le village et se rapprocher de 
leur milieu de travail. 

  



Ainsi, l’exploitation n’est plus une exploitation familiale, mais elle peut 
être le nœud d’un réseau de parenté. La continuité de l’exploitation est 
assurée, les gens qui s’en vont reviennent au village quotidiennement s’ils 
travaillent dans la petite ville voisine et en fin de semaine s’ils travaillent 
plus loin. Leur ménage, leur foyer, demeure proche de l’exploitation et de 
la maison paternelle, et ceux qui habitent loin en ville sont nombreux à 
aménager une résidence secondaire à partir de bâtiments de ferme, 
abandonnés après regroupement des exploitations agricoles. 

 

Diversités nouvelles de l’agriculture et de la soci été rurale 
 

Il me semble que ce à quoi nous assistons, après une période de croissance 
agricole qui s’est faite essentiellement par spécialisation de la production 
de masse, c’est à la naissance d’une nouvelle ère de diversification des 
productions agricoles, phénomène qui n’est pas propre à l’agriculture, mais 
phénomène global de nos sociétés. Nous avons vécu une période de 
croissance, d’expansion extraordinaire dans les trente dernières années, 
mais cette croissance s’est faite essentiellement par des évolutions en 
termes de taille, d’économie d’échelle comme disent les économistes. 
Depuis sept ou huit ans, tout le problème consiste à rediversifier le tissu 
social et le tissu de production, à rediversifier le fonctionnement de la 
société. Bien des thèmes idéologiques ont été brochés là-dessus ; les 
entreprises moyennes sont plus compétitives sur le marché international 
que les grandes entreprises ; la gestion des ensembles humains est plus 
facile si les établissements ont une taille humaine, etc. 
Après s’être gonflée, notre société est en train de se complexifier, de se 
rediversifier ; et l’agriculture n’est qu’un exemple de ce phénomène 
général. 
Je crois, en conséquence, qu’il y a un mouvement pour le renouveau des 
productions directement consommables. Dans les trente dernières années, la 

production agricole a été insérée dans un cycle de production alimentaire 
et la phase liée à la terre a perdu de son importance au profit des phases 
d’amont et surtout des phases d’aval, de conditionnement, de traitement, 
de vente. Alors qu’autrefois un agriculteur, pour l’essentiel, était quelqu’un 
qui produisait quelque chose qu’il pouvait consommer lui-même et qu’il 
vendait à l’extérieur, dans ces trente dernières années le mouvement 
fondamental a été que les agriculteurs faisaient de moins en moins 
d’autoconsommation familiale.  

  



Je pense que cette tendance est en train de se retourner ; de plus en plus, 
des productions directement consommables et diversifiées réapparaissent. 
On a vu les agriculteurs du Bassin Parisien revenir à des productions 
diverses et inattendues, telles que les fraises des bois par exemple. 
Cette évolution explique des phénomènes imprévus à contre-courant de ce 
qui semblait devoir se passer dans notre société. Personne n’aurait prédit, 
il y a vingt ans, que les marchés locaux allaient de nouveau prospérer. 
Personne n’aurait avancé qu’une fraction appréciable d’un certain nombre 
de productions importantes, comme la viande ou le vin, allait passer 
directement du producteur au consommateur en dehors du secteur 
marchand, bien que rien ne favorise particulièrement ces pratiques. En 
conséquence, je parie sur une diversification nouvelle de l’agriculture et, 
en particulier, sur un retour à des productions que je n’ose pas appeler 
d’ordre artisanal, parce que ce mot a une connotation rétrograde ; 
l’agriculteur produira des denrées qu’il pourra vendre directement aux 
consommateurs. Le congélateur a été l’innovation technique qui a favorisé 
ce mouvement. 
En outre, nous sous-estimons considérablement les productions 
alimentaires marginales qui ne viennent pas des agriculteurs : près de la 
moitié des ménages français ont un jardin potager et assurent une bonne 
partie de leur alimentation en légumes et fruits. Ces chiffres sont discrets, 
on n’en parle pas, mais il est certain que la tendance pour les non-
agriculteurs est au développement de l’au-to-consommation. Nous nous 
proposons de produire une étude sur ce sujet. 
Paradoxalement, la production alimentaire redevient, marginalement, une 
production « non agricole ». 
Tout cela aboutit évidemment à brouiller de plus en plus le tableau : notre 
société devient de plus en plus illisible. 
Je serais d’avis d’en tirer des conséquences politiques en favorisant le 
mouvement au lieu de le défavoriser, au lieu de le laisser en quelque sorte 
végéter, et de le traiter par le mépris. Je serais pour faire une politique 
agricole favorable aux productions directement consommables et pour 
favoriser au maximum les échanges possibles. Le développement de la 
télématique permet d’établir des réseaux de vente directe en ville pour des 
groupes d’agriculteurs. Des moyens modernisés de communication vont 
conduire à une nouvelle structure de fonctionnement de notre société, et 
notamment de relations producteurs/consommateurs des produits 
agricoles. 

 



Nous sommes là devant un problème politique fondamental. Pour être 
brutal, faisons-nous une politique agricole pour les grands producteurs de 
céréales du Bassin Parisien ou une politique agricole pour les producteurs 
de foie gras du Périgord ? L’alternative n’est pas aussi naïve qu’il y paraît 
à première vue. Est-ce que l’agricultrice du Périgord qui nourrit ses 
canards, qui fait son foie gras, qui le met en conserves et qui le vend 
directement est encore, dans l’exercice de cette fonction, une agricultrice ? 
En fait, elle prend le travail du charcutier du village, et son entreprise de 
production et de vente de foie gras pourrait être parfaitement séparée de 
l’exploitation agricole de son mari. 
On pourrait imaginer une politique agricole alternative : d’une part, une 
politique pour les grands produits de masse qui demandent transformation 
et qui sont nécessairement dépendants du marché national et international 
dont ils doivent être protégés et, d’autre part, une politique pour les 
produits directement consommables, qui ne s’inscrivent pas dans le marché 
international et qui ont besoin d’une série de mesures d’aides et 
d’incitations d’un tout autre ordre. 
Je ne peux pas prendre en compte l’objection selon laquelle on ne fait 
qu’une seule politique agricole. Nous avons vécu trente ans avec deux 
politiques agricoles, une politique économiste et une politique 
électoraliste, et cela n’a pas si mal fonctionné. 

 

Politique agricole et politique d’aménagement rural  
 

L’ensemble des considérations que je viens de développer pose un 
problème fondamental : est-ce que le ministère de l’Agriculture doit être 
celui « des producteurs agricoles et de l’alimentation », ou doit-il être celui 
« de la France rurale », c’est-à-dire de 90 % du territoire national et de 45 % 
de la population ? 
Ce problème n’est d’ailleurs pas d’aujourd’hui. Pour n’avoir pas été 
tranché voilà une bonne vingtaine d’années, ce ministère en a pâti. 
J’estime, pour ma part, qu’on ne peut pas traiter l’agriculture seulement 
comme une branche de production, d’autant qu’on ne peut plus confondre 
famille et entreprise ; les agriculteurs proprement dits sont de plus en plus 
minoritaires dans nos campagnes, et l’économie agricole proprement dite 
est de plus en plus étroitement imbriquée dans l’économie nationale et dans 
la société rurale. 

  



 
Les réalités me paraissent donc imposer que ce ministère redevienne le 
ministère de la France rurale. Mon choix personnel serait pour un ministère 
du développement rural et de l’agriculture. En réalité, avec inversion des 
termes, et pendant une période très brève cela a existé… Je pense que le 
Corps du GREF 2 a une responsabilité majeure en ce domaine : Il a laissé 
passer plusieurs occasions qu’il aurait fallu saisir pour que ce ministère 
prenne en main les problèmes d’aménagement global, d’environnement, 
d’écologie. Des attitudes contraires conduisent inéluctablement à une 
réduction de ce département, de plus en plus confiné dans les seuls 
problèmes de production agricole, des agriculteurs exploitants et des 
industries alimentaires. 
S’il y a une partie de la société française qui est vitale, vivante, qui a su 
s’adapter d’une façon extraordinaire, qui, aujourd’hui, crée des institutions 
nouvelles, ce n’est évidemment pas la France urbaine, c’est la France 
rurale. 
L’extraordinaire vitalité de la France rurale aujourd’hui devrait être servie 
à l’échelon national par un grand ministère. 
Le dernier point sur lequel je voudrais insister, c’est l’avenir de vos écoles. 
Je suis désolé de voir l’inquiétude des jeunes à « l’Agro  » et dans les autres 
écoles. Au moment où l’avenir de la science est la biologie, où se termine 
la grande période de la mécanique et de la physique, où les progrès 
scientifiques et les progrès sociaux viendront de la biologie, l’Agro doit 
être la grande école biologique de niveau international. Qu’un jeune qui 
veut se lancer dans la biologie préfère aller à Polytechnique et à Normale 
plutôt qu’à l’Agro est regrettable pour l’avenir du pays : nos meilleures 
élites devraient y voir une école d’excellence, recrutant les meilleurs, tout 
à fait de niveau international. 
Encore une chance à saisir pour un grand ministère de la France rurale. 
 

 

 
2  Ingénieurs du Génie Rural des Eaux et des Forêts. 

 

 



 

 
Cet exposé si dense s’articule autour de quatre thèmes essentiels : 
 

• l’urbanisation de notre pays s’est réalisée en conservant ses structures rurales ; 
• dans la société rurale, le poids de l’exploitation agricole s’est amenuisé au cours 

des trente dernières années ; 
• une politique agricole dynamique ne peut s’inscrire que dans une politique de 

développement rural global ; 
• dans les mutations de notre société, la France rurale est un atout maître qu’il faut 

utiliser. 
 

La Commission Ruralité du GREP et les participants de l’ARA de Vogüe ne peuvent 
que souscrire aux propos de M. Mendras et ils nous interpellent sur quelques points 

forts que nous voudrions évoquer. 

Peut-on tirer des « pistes » pour demain ? 
L’analyse de M. Mendras permet-elle d’éclairer notre débat sur la ruralité de l’an 
2000 ? Il est bien certain que l’exposé n’avait pas pour but de dire ce qu’il faut faire 
mais bien plutôt d’amener à d’utiles réflexions, pour faciliter les choix. « Le 

chercheur » n’est pas un politique : il analyse, suggère des « scénarios » pour le futur, 
mais il ne choisit pas. 

Dans ces conditions, que penser de la méthode des scénarios ? 
M. Mendras a participé à de nombreuses recherches sur la méthode prospective qui est 

d’éclairer le présent à la lumière de « futurs possibles ». Il est certain que la 
méthodologie des « scénarios » ne peut qu’aider à la décision des responsables et, dans 
le domaine de la « ruralité », il serait souhaitable que cette méthode soit plus largement 
diffusée… Cela est d’autant plus important que la « décentralisation » est en marche. 

L’innovation et le développement local 
Il peut y avoir un « décalage » entre les structures, reflets des pouvoirs tradition-nels et 
les expériences de développement local qui révèlent un extraordinaire foisonnement 
d’idées innovantes pour la plupart et susceptibles de réalisations porteuses d’avenir. 
C’est parce que la société rurale est riche de ses diversités qu’elle constitue bien une 
chance pour notre société en crise. 

Il faut accepter ce foisonnement et cette complexité, reconnaître le droit à la différence 
et le droit à l’erreur. 
C’est ce que la Commission Ruralité du GREP a essayé de montrer à partir des 
expériences vécues dans l’Ardèche et qui ont été analysées par les participants de 
l’ARA de Vogüe. 

 

Jean ROGER 
Président de la commission Ruralité 


